Crónicas de Tedia

2011-12-14T16:04:00.004Z

Aurea mediocritas

Fui a comprar un rotulador a la papelería de Torrelaguna y en la charleta de la compra me salió un "aura mediocritas" todo seguido (aunque con un cierta duda de si era "aura" o "áurea"). Esos latinajos le hacen quedar a una como persona culta, la que recuerda algo de lo que queda cuando todo se ha olvidado.
Trasteando por google para comprobar la expresión me he encontrado con unos versos de Horacio:

No porque hoy vayan mal las cosas
sucederá así siempre:
.....
Muéstrate fuerte y animoso
en los aprietos y estrecheces;
y, de igual modo, cuando un viento
demasiado propicio hinche tus velas,
recógelas prudentemente.

Lo he encontrado en esta página:
https://sites.google.com/site/entreclasicosymodernos/topicos-literarios-1/aurea-mediocritas

tarjeta de visita

2011-11-02T20:16:00.003Z

Se presentó antes de que yo llegara...

Hoy se podría decir que es otoño
Con los ojos cerrados.

2011-09-30T16:35:00.003+01:00

UNA DE HORMIGAS

Me las encontré a la puerta de la nave, moviendo un grano de uva pequeño a través del hormigón rugoso. A veces tardaban en salir de los pequeños socavones en los que caían irremediablemente, pero no cejaban en el empeño.
Al día siguiente seguían con la misma tares, pero ya habían desplazado el susodicho grano más de metro y medio, y, no sé cómo, el grano había perdido su redondez y cada vez era más plano. Finalmente a mediodía desaparecieron, junto con el cargamento, por una de las hediduras del suelo.

2010-12-12T15:08:00.003Z

Cabizbajos, pensativos,
absortos
En sumergido silencio...

Buscadores de setas

(Foto: primeros hielos)

Lectura guiada

2010-07-06T20:53:00.002+01:00

Estaba el otro día sin nada en qué pensar, salí al patio, cantaban los pajarillos, soplaba una suave brisa, me senté a leer el periódico y...

2010-03-10T19:07:00.000Z

Hay vidas enmarañadas, batidas por el agua y el viento como la rompiente de las olas
Como el punto en el que el mar toca tierra y descarga allí todas sus obsesiones

2010-01-27T20:13:00.004Z

He conocido a Alma. Primero pasé con el coche enfrente del lugar donde habíamos quedado, y supe que era ella. Ese juego de quedar con desconocidos. Primero, la voz que has oído por teléfono. Y describes unos detalles sobre tu persona que crees que te caracterizan pero que no es eso. Pocas veces ha fallado (y la única vez que falló, a continuación me atropelló un coche). Siempre hay algo en la mirada que es recíproco, una mezcla de curiosidad e interrogación.

Y luego me he movido por la ciudad llena de viento. Poco amable. Restos de hojas haciendo carreras sobre el asfalto sin importarles los coches. Expulsando a la gente. Jóvenes encapuchados. Las oficinas traslúcidas rompiendo el negro de la noche. Una luna abollada tendida sobre nubes metálicas.

No hay huellas en las ciudades. De todo lo que sucede no queda huella: la noche lo limpia. De los miles de existencias, de la cantidad de gente que se ha entremezclado cruzando un semáforo no queda huella. De los miles de pensamientos que nos persiguen un día y otro. De las rodadas de coches.

El vagón de metro casi siempre transportando un ejército en derrota, en franco declive. Temprano, la derrota del sueño que no consiguió atraparnos todo lo que quisiera. Por la tarde, la derrota del día que nos entrega al sueño, y éste nos escupe otra vez al día y sus batallas. Como si entre ambos realizaran a nuestras espaldas un cambio de prisioneros.

hiperlargo

2009-09-03T13:22:00.001+01:00

Me he contado tantas veces mi vida que me la sé de memoria

2008-11-21T00:03:00.002Z

Más de lo que imaginas
Menos de lo que es

Ese momento

2008-11-20T23:41:00.002Z

Ese momento en el que queremos decir algo que hemos elaborado meticulosamente, corregido,aprendido de memoria. Esas palabras que quieres arrancarte, sabiendo que están armadas, que llevan una carga explosiva. Ese momento, en una pausa de una conversación intranscendente en el que tomas carrerilla para lanzarlas al aire. Ese momento, en el que tienes el silencio , el impulso, el ruidoso latido del corazón controlado, y estás a punto de abrir la puerta por donde saldrá lo que vas a decir, que está ahí agolpado, agazapado, ansioso, tenso.

Ese preciso instante, cuando estás inspirando el aire que saldrá convertido en palabras, en el que el Otro abre la boca y dice:

(...)

2008-10-27T20:12:00.002Z

Sólo tu sombra sabe tu nombre

La otra hora

2008-10-27T19:22:00.004Z

No es le cambio de hora en sí mismo lo que me molesta. No me importa que me caiga la noche encima una hora antes. Es esa penosa tarea de localizar todos los relojes que tienes, de qué artilugio forman parte (o dónde están incrustados) y rescatar del olvido las sencillas operaciones para indicarle al aparato en cuestión que tiene que repetir una hora que ya marcó, con todos sus ingredientes. Aquí en el taller tengo un reloj analógico, pero hay que trepar ahí arriba para alcanzarlo, cambiarlo y volverlo a colocar. En el coche tengo que sacar el libro de instrucciones porque nunca me acuerdo de una vez para otra (¿era con el contacto encendido o arrancando el motor? ¿cuántos segundos parpadea?) Luego están el móvil (en el menú ajustes, preferencias, configurración?) el ordenador y algún que otro cachivache tipo portalápices (con reloj, termómetro y fecha), el teléfono fijo, el despertador....y siempre hay uno que queda olvidado, con la otra hora, hasta que después de unos meses alcanza otra vez la suya y ya no hace falta cambiarlo.

Mientras tanto, cada vez que mire el reloj veré el tiempo desdoblado entre la hora de antes y la de ahora.

La foto es del centro comercial "Megapark" de San Sebastián de l,os reyes (Madrid)

2008-08-29T21:18:00.002+01:00

Son los últimos dias de Agosto.. Puede hacer frío o calor; quizás sople un vientecillo que barre hojas secas (secas de axfisia, y no de frío...) pero la sensación es la misma; algo está acabando y en breve nos caerá encima un nuevo ciclo de lo que sea. El año pega en agosto un giro de 90 grados y las cosas se encaminan en otro sentido, arrastrándonos. En breve también nos acribillarán con la vuelta al cole (todos volvemos al cole) el síndrome pos-vacacional (nos hayamos ido o no) y los coleccionables, y con ésto se llenarán las los periódicos, las tertulias y los telediarios.

Y la Crisis.

La Crisis, que ya tiene personalidad propia. Ahí está, envolviéndonos como una niebla invisible. Omnipresente. La Crisis adornando cualquier estadística (los españoles seguimos viajando a pesar de la Crisis). La Crisis como excusa (no puedo pagarte por la crisis) La Crisis, todos los días (todos) nombrada en los medios de comunicación. La Crisis, que permitirá hacer su agosto particular a unos cuantos. La Crisis haciendo temblar la voz, abriéndole la puerta al miedo (tal comoestán las cosas...). La Crisis, dejando que el dinero que podría circular se quede en casa por si acaso.

No me hablen más de la crisis. Aunque sea cierta

"No brillas porque hay demasiada luz"

2008-08-12T20:38:00.003+01:00

Estuvimos en un pueblo de la sierra de madrid (Puebla de la Sierra) para ver las Perseidas, ese caos de estrellas fugaces que se presenta puntualmente cada año por estas fechas.
Allí nos hablaban del cielo y sus misterios, del universo y su contenido, de su arquitectura, del pozo insondable de tiempo en forma de años-luz. Allí nos enteramos de la similitud entre la astronomía y la antropología en cuanto que la materia prima de ambas es la disección meticulosa del pasado, un tiempo del que no tenemos ninguna evidencia pero que imaginamos como si fuera cierto.
El astrónomo le había dejado a una amiga mía un guión de cine del que era autor para que lo leyera, y lo estaban comentando. Y la historia era más o menos ésta: un director de orquesta se enrolla con una alumna brillante. y al cabo del tiempo a ella le dicen: no brillas porque hay demasiada luz a tu alrededor. Como ocurre en las grandes ciudades, con el exceso de luminarias. Como ocurre con las noches de luna llena, con los focos, los haces de luz..., que dejan en claroscuro lo que hay hay a su alrededor. Mientras les escuchaba me di cuenta de que, sin él saberlo, estaba a la vez contando una historia y describiendo con exactitud certera la situación personal de su interlocutora: no brillas porque hay demasiada luz a tu lado.

Los sordos también pueden ir a misa

2008-07-07T21:36:00.002+01:00

Me he encontrado con esta puerta hoy en Madrid. La iglesia se llama "Santa María del silencio", y en el cartel blanco que hay a la izquiedra informa sobre los horarios, y que los servicios son para sordos y sordociegos.

Raíz cuadrada

2008-06-04T15:23:00.002+01:00

¿Qué fué primero, la calle o el árbol? ¿Quién se adaptó a quién?

Anécdotas de internet

2008-05-27T20:44:00.002+01:00

He recordado una anécdota de Ana Pérez Cañamares, en Punta Umbría, en una de esas sobremesas en las que te encuentras rodeados de poetas y otras gentes de bien, a la semi-sombra. o semi-sol, esperando la hora de volver al teatro del mar o no esperando nada, una charla que va de aquí para allá, y vuelve, y se enreda, se encrespa, se apacigua, sigue...Hablábamos de blogs y usurpaciones de personalidad (le pasó a Carmen Camacho).....esas marañas de internet.....esa gente que te encuentras -o que te encuentra a tí- inesperadamente, después de muchos años y muchas pérdidas. Bueno, pues sucedió que Ana había escrito un post recordando que, hacía ya tiempo, ese mismo día había muerto un novio suyo, de la época del instituto, en un accidente. Al poco tiempo, recibió un post que decía algo así: ......recuerdo el día que bailásteis agarrado en la fiesta del instituto, el vestido que llevabas, el color de tu pelo.....Era la hermana del novio, de la que hacía años que no sabía nada. No hace falta añadir el hartón de llorar que siguió a esa lectura

Así que se ha dispersado la tribu edita, después del encuentro de Punta Umbría. Ocurre que, de la misma manera que en la diana más bella el cerebro reconstruye un texto a partir de sílabas descolocadas, a partir del personal disperso se puede construir una figura que no tiene forma, a la que todos pertenecemos.

Lluvia y pocas sonrisas

2008-04-23T17:25:00.003+01:00

Han salido todos los paraguas de paseo. Mal día para los albarenes de entregas urgentes, que han llegado emborronados y flácidos a su destino. "Mal día" repitiéndose en tantas bocas, multíplicándose como una consigna, expandiéndose como una onda. Mal día de oscuridad y charcos.

En el metro, paraguas y periódicos. Un 80% del personal lleva paraguas. Un 57% de los que llevan paraguas leen los periódicos que han dejado abandonados en los asientos. Y éstos van pasando de mano en mano. ¿Y dicen las estadísticas que no leemos? Leemos hasta la letra pequeña de los anuncios más insignificantes, con tal de distraer el aburrimiento. Y pocas sonrisas. El único chico que sonreía en el vagón se ha quedado serio al irse la chavalita con la que intimaba. El resto de la gente anda pensativa. En-si-mis-mada. Mirando desde el vacío. Estrellando la mirada contra cualquier cosa. Ciega de no ver

Lluvia. Y pocas sonrisas

2007-08-30T18:59:00.000+01:00

Ya huele a septiembre
en el suspiro del aire

en el silencio del sol

en la nitidez de las sombras calladas

en el tiempo detenido

en el baile crujiente de las hojas caídas....

Y aunque todavía es agosto

ya huele a septiembre en el aire

Para siempre

2007-06-11T18:29:00.001+01:00

El hombre fue desgranando lentamente el calvario que había padecido.
En su propia casa
en ese lugar donde parece que estamos a salvo del mundo, pero que a veces es al contrario: que en el mundo estamos más protegidos que en casa.
Porque la violencia no es exclusiva de ningún género, ni edad, ni condición.

Nos habíamos sentado en una terraza. La feria estaba llena de gente. Un mimo blanco se plantó en una esquina de la tarde fresca y se quedó quieto.
Quieto
Como una estatua
Como un árbol en un día sin viento.

Se fue apagando el día. Se fue la gente, se diluyeron las voces, y el lugar se llenó de espacio. De oscuridad. De silencio.
Y según se fue haciendo de noche, dejamos de hablar de nada para hablar de ésto; y empezó su relato, de corrido, como si todo éso le quemara todavía el alma.
Sin rencor. Sin resentimiento.
Casi disculpándola. Como si todavía la siguiera queriendo.
Y contó cómo fue arrinconando su vida:
de-casa-al-trabajo, del-trabajo-a-casa....
Las amenazas. Los insultos. Los destrozos. Los celos.
Los veintitrés quilos que perdió. El estado de ansiedad permanente porque nunca sabía cuándo iba a empezar la batalla. Y la batalla empezaba.
Y nos habló del miedo, del miedo que surge en la parte más recóndita del cerebro, y toma posesión de todo tu ser, del miedo que te agarrota, que te retuerce, que te devora por dentro.

Y esa pregunta indecente de los Otros, cuando se enteran: "por qué aguantaste tanto tiempo".
Que no encierra compresión, ni respaldo, ni compasión. Que no es un abrazo cálido. Que tiene un dedo señalandote: eres culpable. Juicio y condena.
Aguantas porque un día sigue a otro día, y después de ése viene otro....
Todavía cuando oye su voz se le dispara el corazón, y tiene pesadillas tres días seguidos

El hombre desgranó con tranquilidad el calvario que había padecido, (que todavía padece porque hay hijos por medio).
Porque si no lo cuentas, eso queda ahí dentro. Para todos los días.
Para siempre

2007-06-07T21:02:00.001+01:00

Siempre hay algo en el día que lo hace atractivo...

Una broma escondida
Una frase. Un juego de palabras

Algo que se resuelve después de haber dado muchas vueltas
Algo que entiendes de pronto. Como los niños, cuando aprenden a hilar letras, y descubren emocionados que ya saben leer

La quietud de la mañana
El ritmo del aire
El brillo del paisaje recién barrido por el viento

Alguien que tiene ganas de verte
"y te vengo a buscar
por el gusto de verte o hablar"

.....un dolor antiguo que deja de doler

Y, cuando se acaba, siempre queda algo
Del día

Nómadas

2007-05-25T17:57:00.001+01:00

Norbert tuvo un sueño en el que salía desde su casa (vive en el Tirol austríaco) y se iba andando hasta Santiago de Compostela (2.700 km). Y así lo hizo. Estaba en paro en aquel momento, había cumplido cuarenta años hacía poco, y llevaba 10 años con su actual pareja, Simone. Se calzó las botas y salió hacia Ginebra en junio de 2006. Allí le esperaba Simone, y siguieron juntos hacia Francia y luego España.

Les conocí a principios de septiembre en el albergue de San Nicolás de Puente Fitero. Había sido un día de calor fiero, sin concesiones y sin sombra donde cobijarse, o sea que o andabas o te morías bajo el sol. Durante tres meses su vida había consistido en andar una media de 20-24 km diarios, buscar alojamiento y comida. Tuvieron suerte con el tiempo, porque sólo les llovió un día o dos. Se les veía felices. El albergue de San Nicolás fué un antiguo hospìtal de peregrinos, y lo llevan dos hermanos italianos ya mayores. Por el precio de "la voluntad" (voluntaria) te ofrecen alojamiento, cena y desayuno. El albergue no tiene luz ni agua corriente, hay un pozo detrás donde lavar la ropa, y los hospitaleros duermen en una roulotte que tienen aparcada en su jardín. (detrás hay un edificio donde está la cocina y los servicios, allí si hay agua y luz). Más tarde llegó una pareja de ciclistas italianos. Al lado del albergue pasa el río Pisuerga que separa las provincias de Burgos y Palencia (Fitero quiere decir frontera, nos dijeron).

No sé si al volverse sedentario al hombre le entró la locura, o ya venía con ella puesta. Pero hacer uno de estos recorridos largos a pie, despertar en un lugar y acostarse en otro diferente, el cansancio del final de la jornada parece que moviliza algo dentro de tí que viene de muy atrás, que te acerca a un discurso del tiempo y del espacio diferentes y a tu propia esencia.

Cuento de la furia y la tristeza.

2007-05-23T21:27:00.000+01:00

Dicen que Furia y Tristeza fueron a bañarse juntas a un estanque del bosque. El por qué nadie lo sabe, pues hasta entonces nunca habían hecho nada juntas, más bien habían estado siempre esquivándose. Os podéis imaginar que durante el camino, Furia no paró de hablar, o más bien de martillear palabras y Tristeza no hizo más que contestar con algunos monosílabos apenas audibles. Así llegaron al estanque. El día era caluroso, y el estanque estaba solitario y tranquilo. Furia se desnudó rápido, tirando la ropa según se la iba quitando, se metió en el agua sin pensárselo dos veces, salió de estampida, se vistió con lo primero que encontró y se fué. Tenía prisa.

Tristeza se tomó las cosas con más calma. No para disfrutar del baño, del sosiego, del verdor del bosque ....sino porque ella es así, tranquila pero con una espina siempre clavada en el corazón. Así pues, se desvistió despacio, doblando la ropa mientras se la iba quitando, se acercó al agua, metió un dedo del pie para comprobar la temperatura, ¡qué fría!, se armó de valor y se zambulló. Y estuvo nadando un rato, pensando en sus cosas. Ni siquiera la temperatura del agua consiguó sacarla de su ensimismamiento. Después de un rato largo, salió despacio, y se dirigió al lugar donde había dejado su ropa, tan bien doblada. Pero allí no había nada. Asustada, empezó a buscarla por los alrededores, pero sólo encontró la ropa de Furia. Y con gran consternación, se tuvo que poner el vestido rojo de Furia, que era muy bonito, lleno de volantes, es cierto; pero sin comparación con el que había elegido para ese día: de color gris.

Así que, como no se volvieron a cruzar, y por tanto no tuvieron ocasión de cambiarse los trajes dicen que cuando nos damos de bruces con la furia, detrás está la tristeza; y cuando nos topamos con la tristeza, a quien tenemos delante en realidad es a la furia.

Sin Tierra

2007-05-23T20:43:00.000+01:00

Esta es una pequeña contribución a los que andan hurgando en la cuestión nomadismo/sedentarismo, que acompaña al hombre desde hace tanto tiempo. Ayer me acordé de este libro, (Sin tierra) después de leer la crónica de la mujer sin atributos . Julia Siemers es una actriz y fotógrafa alemana que salió sin rumbo de su país y acabó en España, donde echó raíces. Tiene unos ojos azul celeste y una sonrisa que parecen vinculados de por vida, de forma que al acordarse de ella, esto es la primero que se percibe de su imagen mental. Hace dos años editó este precioso libro de fotografías donde cuenta también su historia brevemente (como buena alemana, la brevedad incluye lo esencial). Empieza con una cita de Apollinaire:

Perdre
mais perdre vraiement
Pour laisser place a la
Trouvaille

(Perder, pero perderlo todo para dejar paso al hallazgo).

A continuación empieza el prólogo, de Cecilia Ceriani:

"Meter lo poco que quepa en algunas maletas, cerrar la puerta de la casa que hemos llamado nuestra, decir adiós a los que amamos desde siempre y arrancar nuestras raíces de esa tierra protectora y referencial provoca un enorme vértigo que puede llegar a llenarnos las noches de insomnio y los días de una hueca incertidumbre.
Todos los que han abandonado su tierra por una razón u otra -en estos tiempos en los que el sentimiento de desarraigo es casi una constante en el ser humano- conocen ese vértigo con el que aprendcen a convivir.. La única forma de combatirlo es desarrollar una enorme fortaleza interior que permita mantener con vida eso que es absolutamente esencial: es decir, lo que cada uno ES o quiere SER". (...)

El libro tiene tres partes: fotografías (piedras, cortezas, paisajes escondidos...), obras con tierras (que fue recogiendo por La Mancha, Extremadura y Portugal) y fotos de tres performances en la naturaleza.

Fotos del bosque

2007-05-17T20:31:00.000+01:00

El bosque de los vientos desbocados

2007-05-14T21:40:00.002+01:00

El Domingo estuve en la Sierra de Ayllón, cerca de Riaza. Me gusta visitar esa zona en esta época del año, cuando las hayas acaban de brotar, con su toque de color verde tierno recién estrenado en medio del manto grisáceo de los robles, que son los más perezosos. También están en flor los brezos (rosa y blanco). El haya es un árbol que crece en zonas umbrías, buscando el frescor del agua, el canto de los arroyos; restituye al suelo más elementos qúimicos de los que toma. y por eso le llaman "la nodriza de los bosques".

Me gusta esa forma de generosidad: dar más de lo que se recibe. Creo que nos iría mejor si hiciéramos un poco lo mismo, si nos olvidáramos más a menudo de esa maldita contabilidad en los afectos, y en las relaciones humanas en general. Esa pretensión de que las cuentas estén habitualmente a nuestro favor. Esa retahíla de "yo te dí y tú... (el yo víctima frente al tú acusador) hice tanto por ...y me encuentro con..."

Bueno, a lo que íbamos. Escogí un camino al azar, para acercarme a una de esas manchas de hayas y me encontré con un bosque de robles donde se diría que soplan a, menudo todas las furias del mundo. Otras veces he visto árboles tronzados por el viento, o que crecen inclinados a favor del mismo, pero allí los árboles crecían en forma de arco formando una bóveda de cañón encima del arroyo, y en un espacio amplio, como de 1km. cuadrado. Nunca había visto nada igual. En ese momento el bosque estaba en calma, el día fresco , nubes blancas en el cielo que a veces dejaban pasar rayos de sol, cantos de pájaros. Nadie se cruzó en mi camino. Me gusta perderme en lugares como ése cuando noto que la mente está demasiado cargada y que me cuento a mí misma las mismas historias de siempre que además, me sé de memoria, con las mismas palabras.....

Colgaré las fotos cuando sepa cómo hacerlo, están sacadas con una cámara digital corriente, sin ningún tipo de artificio (objetivo gran angular, photoshop, etc)

"Tengo ganitas de verte"

2007-05-12T12:39:00.000+01:00

Qué frase. Lleva dentro de sí una sonrisa amplia, un cosquilleo, un latido, una vibración, un ofrecimiento. Lleva metido un abrazo cálido (para empezar). un "cuéntame", un mirar el universo del otro (otra) dentro de sus ojos, entenderlo, compartirlo.....y lo que siga.

(La mangué de Ababol, la bloguera coja-loca, coca, loja, jaca, colocaja, hasta que se cure que espero que sea pronto. Le he quitado el "muchas", que ella coloca entre el "tengo" y el "ganitas")

2007-05-09T16:18:00.000+01:00

Hoy he empezado el día con esta frase:

"Es tu mirada la que determina el mundo"

Regreso a Tedia

2007-05-08T18:19:00.000+01:00

He aterrizado otra vez en mi vida a la vuelta de Edita, y he bautizado ese lapso de tiempo entre una edición y otra con el nombre de Tedia, que tiene reminiscencias de lugar lejano y casi aburrido. Cuando se acerque mayo otra vez, las letras empezarán a brincar sin salirse del límite de la palabra y se convertirán nuevamente en Edita.

Creo -sospecho más bien- que Edita te cambia la manera de ver las cosas. Al día siguiente de mi aterrizaje entré en la oficina de Correos de Torrelaguna (Madrid), villa donde nació un cardenal y murió un poeta. El poeta (Juan de Mena) murió al caerse de la burra, no sabemos si al caer o por caerse de la misma. El cardenal, dicen, intentó montar una universidad sin mucho éxito, así que tomó el camino del sur y enfrente de la gasolinera se sacudió el polvo de las sandalias y debió murmurar algo parecido a "nunca mais", porque no regresó. Pero se salió con la suya, fundando la Universidad de Alcalá. Bueno, a lo que íbamos. Entré en Correos y me topé con una fregona en un rincón ejecutando una danza rítmica, cíclica y a la vez alocada y caótica, hábilmente dirigida por la mano firme de la Señora de la Limpieza. No sonaba música alguna, así que imaginé que se movía según los oscuros, y algo tristes, dictados de su corazón. Paralelamente pensé que algo tan simple como fregar el suelo lo hacemos todos de manera diferente, cuando lo hacemos, qué cosas. Sumergida yo en estas disquisiciones y miradas, cuando me preguntaron qué quería no supe qué contestar.

Al día siguiente estuve por Madrid, estrenando la nueva línea de metro, que debe ser la más solidaria porque une la Puerta del Sur con el Hospital del Norte. El hospital no está todavía acabado aunque van a toda leche, y no sabemos (no lo dicen los políticos) si los cuerpos que se cuelen en este país por la puerta del sur podrán recomponerse en el hospital del norte y empezar una nueva vida, en mejores condiciones. Así que me sumergí en el metro, como si yo fuera la protagonistade mi propia vida, y anduve por pasillos y escaleras mirándome a mí misma convertida en personaje.